北京时间1月2日凌晨，NBA官方宣布，前任总裁大卫-斯特恩去世，享年77岁。
这距离他一个月后辞去NBA总裁一职还有六年的时间； 从他1984年就任NBA总裁到现在已经36年了。
纪念大卫·斯特恩。
我们都知道 1984 年是 NBA 一个时代的开始：
拉里伯德赢得了他的第一个常规赛MVP和第一个总决赛MVP。 NBA 首次在总决赛中见证伯德的凯尔特人队对阵魔术队的湖人队； 下一届奥运会男篮冠军，选秀迎来黄金一代，奥拉朱旺、乔丹、巴克利和斯托克顿进入NBA。
然后，大卫斯特恩成为了NBA总裁。
在接下来的30年里，从小胡子变成笑脸的斯特恩，将NBA打造成世界顶级体育联盟之一。
说他是体育史上最伟大的大师，篮球史上最重要的人物之一，大概也还好吧？
他担任 NBA 总裁三十年。 三十年的时间足够迈克尔·乔丹从一个北卡罗来纳州的三年级学生成长为体育史上最伟大的球员之一，再到一个微胖的球队老板。
足以让NBA从1984年的23支球队总价值1550万美元的联盟变成斯特恩卸任时拥有30支球队平均价值6亿美元的豪门。
足以让NBA从一个转播合同摇摆不定的联盟，变成一个拥有200个国家争相转播并在互联网时代持续赚钱的大型组织。
大卫斯特恩和姚明。
如果你是一个纯粹的篮球迷，大卫斯特恩并不是很讨人喜欢：尤其是在21世纪，他用牙齿和爪子制定了各种规则：
着装限制是用来迫使名人穿得像商人一样。
联防的使用进一步压制了巨星的活跃，让NBA不可能回到90年代中期的四大中锋时代。
2023年的no rule将大幅提升外围持球者的待遇，让NBA成为控球后卫突破的舞台。
拿个人当面，用“篮球理由”来阻止克里斯-保罗交易到湖人……
但不可否认的一点是：
20世纪最后16年，他不遗余力地推动NBA转播，对电视转播进行了全方位的完善，最终将NBA从一个球馆项目变成了一个非常适合电视转播的项目。
如果说在他上任之前，NBA是一部电视剧，那么在他卸任之后，NBA已经成为了一部电视剧，甚至是一部网剧：或许没有那么硬核和纯粹，但它的影响力、热度和覆盖率都达到了前所未有的高度.
与 FIBA 和 NCAA 相比，NBA 篮球更像是杂耍，更具戏剧性，更像是电视直播和网络直播的现代体育节目——但这就是大卫·斯特恩所做的。
大卫·斯特恩在选秀时与易建联握手。
如果没有他，NBA 将何去何从？
70年代末，NBA形象腐败：吸毒、酗酒、嬉皮士球员，联盟没有稳定的转播合同，凯尔特人这样的强队可以随意更换老板。 1979年NBA最高年薪还不到70万美元。
然后是斯特恩。 他是出生在纽约的犹太人。 他毕业于哥伦比亚法学院。 他热爱的不是天马行空的个性的野蛮生长，而是规则的制定。
1980 年，也就是他成为总统的前四年大卫斯托克顿，提出了两项措施：药品检查和工资上限。 前者用来对付吸毒球员，后者让NBA球队的总薪水有章可循。
在那之后，就是NBA的黄金时代。 除了明显的，比如更高的球员薪水、提升的球员地位、七支新球队，斯特恩治下的NBA还发生了以下变化：
新建场馆二十八个；
主持过五次团队活动；
2023年，他打造了梦之队系列，开始征服国际篮联世界，让NBA成为世界体坛的神话；
他创造了体育史上最伟大的对抗之一（魔术对伯德）；
组建了历史上最伟大的球队之一（Dream One）；
他和体育史上最伟大的球员之一（迈克尔乔丹）成就了彼此；
中国大陆的球迷对“斯特恩拿着录像带请求中国转播 NBA”的故事并不陌生——其他人也喜欢这样的故事。
大卫斯特恩和乔丹让彼此变得伟大。
客观的说，正是因为NBA的推动，篮球事业才能达到现在的盛况。
他不遗余力地向世界推广NBA。 1987年大卫斯托克顿，密尔沃基雄鹿队与欧洲强队交手，大受欢迎。 于是在1988年10月，斯特恩派出波士顿凯尔特人队与伯德队一起对阵西班牙队，并在当时留下了这句话：
“我越来越觉得，把世界上最好的球员卖给世界是我的责任。”
然后他开始筹划梦之队。 这并不容易：他要应付美国篮协，他要哄乔丹一家（乔丹很珍惜自己的高尔夫假期，根本不想去巴塞罗那），他还要处理伯德的背伤，魔法师的临时性HIV感染等等各种狗屁，但他最终还是成功了。
2023年，当整个NBA都在争论“感染艾滋病毒的魔术师是否应该打全明星”时，斯特恩用一句简单的话解决了这个问题：
“让他上场。如果他流血并让其他球员处于危险之中，就让他下场。”
梦之队如何引领全球化，我们都知道。 至少在2023年，12岁的保罗-加索尔在看了梦之队的比赛后决定成为一名职业篮球运动员。
1990年，当他签下一份5年2750万的合同继续担任NBA主席时，魔术队老板帕特-威廉姆斯痛恨地说：“大卫去坐飞机的时候，他的钱包必须作为行李单独托运！”但其实，他在飞行的时候，还是兢兢业业的。
2023年秋天，《体育画报》的杰克·麦卡勒姆跟踪他的欧洲赛程，发现斯特恩正在用他的黑莓手机处理各种事务。 中间，斯特恩问麦卡勒姆：“你认为你的职责是什么？”
“我是NBA的总裁，我的工作就是为老板赚钱。”
他做到了。 在他任职的最后几年，确实有一些明显急功近利的行动，但破绽并没有被掩盖。 他仍然为篮球运动注入了血液和精神，让篮球事业和NBA一起发展到今天的样子。
大卫斯特恩和年轻的詹姆斯。
他退役后，有一段时间我很寂寞，主要是再也见不到他在一年一度的选秀大会上咧着嘴念叨着那些陌生的少年名字了（前几年他去选秀大会，经常被叫名字有些哽咽），然后和年轻人握手，脸上挂着“镜头在看着我们，我不能让他们看出我其实在想别的事”这样的笑容。
他将在2023年退役，如今他已经离世，可以说一个时代结束了。
在他统治下的三十年里，NBA就像一个华而不实的美国梦：华丽、喧嚣、星光熠熠、市场化到了极致，带着一丝暴发户气质，却依然波澜壮阔。
当然，他是一个忙着让大老板赚钱的大管家，但他不仅将NBA的大生意涨价了千倍，顺便还大大提高了篮球水平。
姚明退役时，我的一个朋友说：在中国吃篮球的人都得感谢姚明。
使用这个逻辑，可以说：
大卫-斯特恩，世界上所有在过去30年从NBA转播中获得乐趣的人，或多或少都应该感谢他，对吧？
我仍然记得在他任期的最后几年里，世界对他的批评程度。 但他离任不到六年，我们已经开始怀念他的善良了。
他很清楚自己的定位，也做到了——体育史上最杰出的老板，篮球史上最重要的推动者。 现在他已经去世了，我认为这样评价他并不过分。
（本文由作者授权澎湃新闻发布）
